2026年現在の視点から改めて本作を読み解くと、これまで語られてこなかった独自の裏設定や文脈が見えてくる。多くの評論家が指摘するのは、手記の冒頭に登場する「三枚の写真」の異様さだ。赤ん坊、学生、そして無表情な老人のごとき男。これらは本当に大庭葉蔵という実在の男を撮影したものだったのか。
ここで浮上するのが、「手記そのものが太宰治による高度なフィクションの二重構造である」という秘話的な考察だ。手記の最後にバーのママが語る「私たちが知っている葉蔵ちゃんは、安城の坊ちゃんみたいに純粋で、神様みたいないい子でした」という証言。これは、葉蔵の手記に書かれた自虐や奇行の多くが、彼自身の被害妄想や自己演出であった可能性を示唆している。彼を「廃人」へと追いやったのは、世間ではなく、他ならぬ彼自身の「他者への過度な不信感」だったのかもしれた。この二重の罠こそが、読者を魅了してやまない物語の本質である。
