江戸の庶民文化を色濃く残す古典落語の世界には、こうした老人の生態と愛嬌を描いた名作が数多く存在する。一般社団法人落語協会をはじめとする演芸の場において、長年にわたり高座を守り続けた噺家たちは、老いることの滑稽さと気高さを同時に表現してきた。
かつて落語界の巨星として親しまれた桂歌丸氏は、晩年に酸素吸入器を装着しながらも高座に上がり続け、観客を圧倒する芸を披露した。それは一見すると無謀な挑戦に見えたかもしれないが、決して身の程知らずな悪あがきではなかった。己の限界を冷徹に見据え、それでもなお芸道に命を注ぎ込む姿は、軽薄な若作りとは対極にある「粋」の境地だったと言える。
落語に登場するご隠居たちもまた、若い衆の勢いに張り合って失敗し、周囲から突っ込まれることで笑いを生み出す。古典落語における冷や水の戒めは、高齢者を社会の片隅へ追いやるための排斥ではなく、失敗を笑いに変えて共同体に包摂するための温かなユーモアとして機能していた。
