財布からスマートに紙幣を取り出し、淀みなく数える。かつては当たり前だったこの動作が、今や希少価値を持つものとなった。完全にキャッシュレス化した生活を送る若者の中には、レジ前で現金を渡された際にどう扱っていいか分からず、おぼつかない手つきで数えるケースが増えているという。
スマートフォンの画面をタップするだけの決済は便利だ。しかし、そこには「お金の重み」や「他者への敬意」といった情緒的な摩擦が存在しない。ビジネスの現場や接待の会計時、あるいはチップを渡す際など、紙幣をスマートに扱う仕草は、相手に対する配慮や自己管理能力の象徴として機能する。手元の美しさは、デジタル時代における新たなマナーの境界線なのだ。