『夢十夜』は、漱石が朝日新聞社の専属作家として脂の乗り切っていた1908（明治41）年7月25日から8月12日にかけて連載され、のちに1910（明治43）年刊行の小品集『四篇』に収められた幻想奇譚です。現在では著作権保護期間を満了し、青空文庫などでも手軽に全文を読めるパブリックドメインの代表格として親しまれています。
まず押さえておきたいのが、極めてミニマルに設計された登場人物と舞台設定です。登場するのは、静かに死を迎えようとする美しい「女」と、彼女の枕元に座る「自分」の2人だけ。名前も身元も一切明かされず、時代背景すら曖昧な抽象空間で物語は進行します。
ここで、初読者やテストを控えた学生のために、物語の核心をわかりやすくまとめたあらすじとエッセンスを整理しておきましょう。
仰向けに寝た女が静かな声で「もう死にます」と告げます。「自分」は女の顔を覗き込み、血色の良い美しい顔立ちから「とても死にそうには見えない」と疑いますが、女は「でも、死ぬのですから、仕方がありません」と静かに微笑み、遺言を残します。「大きな真珠貝で墓を掘り、天から落ちてくる星の破片を墓標として載せ、墓の傍で百年待っていてほしい。必ず逢いに来るから」と。女が息を引き取った後、「自分」は言われた通りに真珠貝で穴を掘り、彼女を埋葬して墓石を据え、日没を見守りながら気の遠くなるような時間を過ごします。「百年という時間は思っていたよりずっと長い」と、女に騙されたのではないかという猜疑心が芽生えたその時、足元から茎が伸び、真っ白な百合の花が咲いて男の鼻先で甘い香りを放ちます。頭上に輝く暁の明星を見上げた瞬間、男は「百年はもう来ていたのだ」と悟るのでした。
原文特有の格調高い文体を、現代の感覚に引き寄せた現代語訳で味わうと、女の語り口の艶めかしさと、男が陥っていく時間の牢獄の描写がいかに研ぎ澄まされているかが浮き彫りになります。
