なぜ津川館長は、30代・40代となった当時の少年少女のみならず、現代の若年層視聴者にまで「最恐のトラウマ」として語り継がれているのでしょうか。その核心は、人間の心理的死角を冷酷に突いたエレベーターの怪奇シーンと、アニメーション特有の強烈なビジュアルショックにあります。
事件解決の決定打となったのは、エレベーターの不可解な積載挙動でした。子供4人が乗っただけでブザーが鳴り「定員オーバー」の警告音が鳴り響く違和感から、コナンはエレベーターの「屋根の上」に大人1人分の重量が乗っていることを見抜きます。暗闇の中、エレベーターの昇降路を懐中電灯で照らし、上昇する箱の上に横たえられた玉田の変わり果てた遺体がぬっと現れる瞬間は、視聴者の息を完全に止めました。
しかし、本番の恐怖はその直後に訪れます。遺体を発見したコナンたちが背後の気配に振り返った刹那、階下から上がってきたエレベーターの床面から、津川館長が狂気を孕んだ笑みを浮かべながら静かにせり上がってくるシーンです。漆黒の空間、無音に近い静寂を破って現れた館長の顔面は陰影で歪み、両目は血走ったように赤く光る怪異の形相（いわゆる伝説の顔芸）を晒していました。
心理学において、人間は「慣れ親しんだ日常の安全空間」が「逃げ場のない密室」へと急転直下する際に最も激しい恐怖と認知的不協和を感じます。静謐で清潔な学びの場であるはずの図書館、そして優しいはずの老館長が、獲物を狙う冷徹なプレデター（捕食者）へと豹変する構図。映画監督アルフレッド・ヒッチコックのサスペンス理論を児童アニメへと完璧に落とし込んだ演出こそが、色褪せないトラウマの正体です。
