「尊い」がサブカルチャーの現場でスラングとして定着した元ネタの歴史は、2000年代後半から2010年代前半のネットコミュニティに端を発します。
当時、電子掲示板「2ちゃんねる」の同人・アニメサロン板やイラスト投稿サイト「pixiv」、Twitter（現X）において、キャラクター同士の絆や純粋無垢な交流を目の当たりにしたユーザーが「あまりの美しさに拝むしかない」「神聖すぎて直視できない」という敬虔な気持ちを「尊い……」と書き込んだことが契機とされています。
それ以前のオタク文化では、対象への愛着を表現する言葉として「萌え」が圧倒的な覇権を握っていました。しかし、「萌え」にはどこか対象を愛玩・消費するニュアンスや、二次元に対する疑似恋愛的な感情が含まれがちでした。
そこへ登場したのが「尊い」です。「萌え」では表現しきれなかった「自分の欲望など介入させず、ただその存在が幸せであることを祈る」という無償の愛や純粋なリスペクトを言い表す決定的な語彙として急速に浸透しました。2010年代中盤には女性アイドルファンや2.5次元舞台ファン、男性声優ファンの間でも大流行し、現在では老若男女を問わず、実在のアーティストやアスリート、さらにはペットの愛らしい仕草にまで使われる国民的表現へと成長を遂げました。
